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試訳　「ユーレイ列車」始末記
一 はしがきに変えて
高　　畠　　文　　夫
　私が初めてローレンス・ダレルの名を知ったの
は，今から十数年前，全国の各大学に，まだ学園
紛争のあらしが吹き荒れていた頃だった．ご多聞
にもれず，私の当時の本務校だったN医大でも，
不正入学・講座制等の問題に端を発して紛争が起
こり，学生との団交，役職者のつるし上げ，全学
ストライキ，連日連夜の教授会，こうした不正常
状態の恒久化による学園の荒廃……といったお決
まりの経過を辿っていた。それは教員と学生の双
方にとって，全くやりきれない状態だった．初め
のうちこそ，思いもかけぬ臨時休暇として，スト
ライキをむしろ喜んで受け止めていた一般学生集
団も，それが2週間，3週間，1か月，3か月，
はては半年と延びていくにつれて，いつ果てると
も分らないその紛争の泥沼に，当然のことなが
ら，次第に焦燥と不安を感ずるようになっていっ
た。教員集団も同じだった。紛争による学生の授
業ストライキが始まった当初は，　「思いがけぬ儲
けもの」として心ひそかに歓迎し，悠然と構えな
がら，思い思いのふうにその「余暇」を活用して
いた教員集団も，それが1か月，半年と及ぶよう
になるにつれて，事態の前途に対する少なからざ
る不安と危惧の念をおぼえずにはいられなくなっ
た．たしかに授業は行なわれなかった．しかしな
がら，キャンパスの中で連日，時と所をきらわず
行なわれる（一部学生？による）教員のつるし上
げや，大講堂，階段教室等で行なわれる学生集団
対教員集団のいわゆる「団交」などは，いかにす
さまじく，野蛮な恐ろしいものであったことか！
またその後きまって持たれる教授会，そこで交わ
される，大学改革とやらについての全く無意味で
不毛な意見のやりとり，これらがいかに空しい，
シラけたものであったことか！　こうしたいわば
異常な事態にあっては，自分の気持を正常な状態
に維持しておくことが，教員として出来る，精い
っぱいの努力だった．置かれた立場と本人の性格
とのために，この異常事態の重圧に耐えかね，自
らの生命を断つという形で自らの責務に殉じられ
た方も出たくらいだった．また，そこまではいか
ないまでも，この重圧感のために肉体的な健康を
害され，或いは病床につかれたり，或いは療養生
活に入ることを余儀なくされた大学教員がいかに
多かったことか！
　私にとって，この紛争の肉体的・精神的な重圧
に耐えて，自らの気持の正常を維持する唯一の手
段は読書だった．初め，私も各大学で次々に出さ
れる「○○大学改革検討委員会報告書」とか，
「××大学学内民主化推進委員会メモ」とかいっ
たたぐいの文書やパンフレット，その他大学改革
に関する，いわゆる識者の著書等をずいぶん読ん
だ。いや，読まされた，けれども，これらの文献
は，私に，心の平静を与えてくれるどころか，む
しろ，私の心をかき乱し，不安をいっそうつのら
せるぽかりだった．しまいに，私は本を読むこと
そのものすら，おっくうになってきた．しかし，
本を読むことと，その読んで得たものを教えるこ
とをもって生きるすべとしている者にとって，こ
れは深刻な事態だった．自ら反省もし，いろい
ろ考えもした．また，人の意見も聞いた．私がた
またま，ローレンス・ダレルのユーモア短篇集
“ Es♪耐4θCoηうs”（団体精神）にめぐり会った
のは，いわぽ，こうした自分の精神的混迷のまっ
さい中に於いてだった．そして，このめぐり会い
は，私にとってささやかな喜びと更生であった．
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それは，私に，久しく忘れていた「ユーモア」と，
現代英文学を読む楽しみと情熱を再びかき立てて
くれたからだ．キザな言い方を許してもらえぽ，
それは，私に，混迷の中にもゆとりをもって生き
るよすがを与えてくれたのだった．これは，私が
当時没頭していたG・オーウェルには全く欠けて
いる何かを与えてくれた．活動的で男っぽくて，
線の太い，反体制的闘士（と，当時の私には，オ
ー ウェルは思われたのだが）には見られない，も
っと繊細で，丸やかなふくらみと，上品で洗錬さ
れた笑いを，もっていたのだ．もともと，この作
品は，見方によれぽいっぶう変った短篇集だっ
た．というのは，　「私」という在外公館の下級役
人をつとめていた人物が，外交官アントロバスの
思い出話を聞かせてもらって興ずるという形式に
なっているからである．僅か90ページ足らずの
小品だが，（Dユーレイ列車　②病歴　（3）国威発
揚（4）些細な事柄，その他全部で9篇の話を含ん
　　　　　　　　　　　　　　　エピン　ドでいる，いや話というより，むしろ挿話というべ
きかも知れない．読んでみると，どれも滑稽で確
かに面白い．笑わせる．ユーモアはユーモアで
も，これは英文学一流の重々しい，渋いユーモアと
はひと味ちがった，もっと軽妙で，健全で，しかも
ピリッと辛みも利いている．その点，ヨーロッパ
的というか，むしろフランス的ユーモアである．
すっかり感心して，何とかこの「ユーモア」を日本
語に移してみたい衝動に駆られた．これならば，
活字離れを起こしている現代の若い世代にも案外
喜び迎えられるのではないか，さいわい，恰好な漫
画のさし絵もついている．K書店の文庫担当者に
話したところ，大乗り気で是非やってくれ，という
ことに話が決まった．そこで，先ず一気に訳し上
げたのがこの「ユーレイ列車」だった．もともと
翻訳というのは，大体が地味で面白くない仕事で，
ふつうは渋い顔で，考え考え，コッコツとやって
いくものなのだが，この作品ばかりは本当に楽し
く，辞書を片手にゲラゲラ笑いながらやっている
うちに，いつの間にやら終っていた，という異色
の仕事だった．殊に，この物語に出てくる揮話の
ひとつひとつが，さきにも述べた通り，　「私」と
主人公の外交官アントロバスの対話で展開してい
くので，会話体の所が多く，もとから会話の訳が
好きで，多少の自負めいたものを持っていた私に
とって，対話している二人のかけ合い的な言葉の
やり取りの面白さを日本語に移すとき，ささやか
ながら，言葉の遊びめいた調子すら訳文にこめる
ことができて，誠に心楽しい仕事だった．ところ
が，好事魔多しというのか，次第に訳し進んで，三
　　　エピソ　ド番目の揮話にさしかかってはたと行き詰った．三
　　　エピソ　ド番目の挿話というのは，国威発揚をテーマにした
もので，これはいわゆるミスプリントによる言葉
の意味の重ね合わせから生ずるユーモア的効果を
狙ったものだった．表題の国威発揚rFlying　the
Flag」にしてからが，　rFrying　the　Flag」とな
っている．Fryingは，御承知のように，　「フラ
イにする」，「揚げ物にする」の意で，文字通りに
訳せぽ「国旗のフライ（天プラ）」ぐらいの意味に
なる．掲げるの「フライ」と，揚げ物の「フライ」
とが頭の中で同時に重なり合い，そこから笑いが
生まれるのだ．本文には，その具体的な例がたく
さん出てくる．例えぽ，
1．Queen　of　Holland　gives　panty　for　ex－
　service　men．（panty→party）
2．Wedding　bulls　ring　out　for　princess．（bulls
　→bells）
のような表現がある．1は，　「オランダ女王，退
役軍人たちにパーティを賜わる」というぐらいの
意味だろうが，partyとあるべき所がpantyと
なっているために，　「オランダ女王，退役軍人た
ちにパンティを与える」というとんでもない意味
になってしまう．2も同じで，「結婚式の鐘，王
女のために鳴りわたる」の意が，be11とbullの
間ちがいのために，　「結婚式の雄牛，王女のため
に鳴りわたる」の意になってしまう．ところによ
っては，もっとキワどく，口にするのもちょっと
はぼかられるような意味になってしまう箇所もあ
る．ところが，いくら頭をひねっても，この二つの
英語の重ね合わせによる効果を，うまく日本語の
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文脈に移すすべが見当らないのだ．どうしようも
ないので，この事情をK書店の担当者に話し，涙
を呑んで，この作品の訳出を中止することを諒解
してもらった．何とも恰好の悪い話だが，初めて
読むとき，内容の面白さに引かれるあまり，迂闊
千万にも，そうした翻訳技術的な問題をすっかり
忘れていたのだ．こういうわけで，　「ユーレイ列
車」だけがぽつんと後に残った．甚だドジな仕事
　かたみの記念として一．しかし，ひいき目なのかも知
れないが，今読み返してみても，作者の意図した
ユーモアは，何とか移されているような気がする．
将来，機会があったら，前に述べた，殆ど宿命的
ともいえる言葉の上の難問題を何とかして克服
し，このユーモア小品全部を訳出して世に送って
みたい，と願っている．
ユ
? ? 列　　車
ローレンス・ダレル原作
高　　畠　文　夫　試訳
　わたしは，アントロパスが好きだ．なぜ好きな
のか，全くのところ，自分でもわからない一ま
あ，何ごとによらず，物ごとを，あきれるほどま
ともに受け止めるところが，気に入っている，と
でもいっておこうか．とにかく大仰な人物だ一
しょっ中，急に声をおとしたり，舌打ちをした
り，心とはうらはらな何喰わぬ顔をしてみたり，
口をグッとつぼめてみたり，手のひらを外にむけ
て，　「さあ，君，どうするね」といわないばかり
の手ぶりをしてみたり，といったあんぽいだ．
　彼とは，今まで，ずいぶんいろいろ外国の首府
でつき合ってきた．といっても，彼はれっきとし
た外交官，こちらは臨時の職員だ．となれば，向
うが，すこぶる御内福の，今をときめく，上院き
っての実力者，こちらは，しがない文筆稼業の身
の上，ときかされても，まあ，うなずけないこと
もあるまい，それにもかかわらず，ロンドンへ出
てくるたびに，わたしは彼のクラブで昼めしをご
ちそうになり，二人で昔話に花を咲かせることに
なっている一はっきりいえば，どこかの国の首
府で，（嘘八百を並べたてて）「のんべんだらり
と」お国のために御奉公した，あのころのことを
話し合うのだ．
　「例の幽霊列車事件はだね」と，アントロバス
が切り出す．「たしか，君がやってくるちょっと
前だったよ．あんな事件を今さらもち出すのも，
外交官生活につきものの危険を，あれほどはっき
りみせつけられたことはなかったからだがね．正
直いって，まるで，危険そのものの浮き彫り，と
でもいった感じだったよ．
　「国民ってものは，どんな国民にしろ，独特の
イヂ　ブイ　クス
固定観念って奴をもっている．ユーゴスラヴィア
人の場合は汽車だな．はらはらする事件にかけち
ゃ，何といっても，鉄道関係に止めを刺すね．機
関車なんか，止めておくときは，必ず武装守備員
の監視をつけなくちゃいけない．監視をつけない
でほっといてみたまえ，せんさく好きの百姓たち
が，よってたかっていじくりまわし，あげくの果
には，パラパラにしてしまうんだ．あの連中は，
ほかのものには，ぜったいに，こんなとんでもな
い色気は出さないんだが，こと汽車となるととさ
かへ来ちゃうんだな．何しろ，汽車に見とれて，
誕をたらすくらいなんだからね．君，ほんとの誕
　　　イルロバヴだぜ．よだれ，だ（と，わざわざフランス語でい
い直す）
　「ベルグラード（ユーゴスラヴィアの首府．同国の
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東部に位し，ダニューブ川に臨み，人口39万人）で，
オリエソトコイクスプレス
東方特別急行から下りたとたんに，ははん，なる
ほど，とわかるよ．なにせ，駅のビルからしてち
ょっと変てこなんだから．片方に傾いてるんだ．
プラットフォームから時計台まで，きれいにひび
が入っている．おまけに，プラットフォームのコ
ンクリートには，恐ろしく意味深長な車輪の跡が
数本，くっきりと走っているんだ．しかし，この
　　　　　　　　　　　　ポ　　　　　タ　　　謎も，いの一ぽんに頼んだ荷物運搬人が，あっさ
り解いてくれるよ．それによると，だ，十五本に
一本ぐらいは，きまって，列車が車輌止めをとび
越え，貨物線をガタゴト走り抜け，出札所にデンと
坐り込むことになっているらしいんだ．そうなる
とだね，今までけが人など出たためしがないもん
だから，町じゅう総出で一致協力，喜び勇んで，
エンコした機関車を掘り出す始末なんだ．ほかで
はお目にかかれないこんな椿事も，連中は，却っ
て自慢のたねにしているんだよ．セルビア人の年
中行事の一こま，とでもいったところかな．
　「いや，これをちゃんと心得ていたのでね，ぼ
くは，式典局のニミックが，解放記念日に外交団
を特別列車で，ザーグレブ（ユーゴスラヴィア北西
部，セーヴァ川付近の都市．クロアチアの首都．人口
42万人）までお送りすることになりました，と非
公式に知らせてくれたとき，さあ，おいでなすっ
たな，と，一抹の不安を感じないではいられなか
った．しかも，その汽車というのが，かねてから，
音に名高いユーゴ・スラヴィアの重工業が，ビス
ー本に至るまで，腐敗した資本主義西欧に，決し
てひけをとらぬ機械を製造できる自信の程を，き
っぱりと示してみせる，というふれこみのしろも
のなのだよ．この内報が伝えられたときはね，顔
を曇らせるもの，意味ありげな目くぼせをするも
の，いろいろさまざまで，ちょっとしたみものだ
ったよ．それで，この謎をもう少し解明してみよ
う，ということになって，あらゆる手を打ってみ
たんだが，さっぱりだめなんだ．何しろ，秘密の
ベールって奴が（共産主義外交の七つのベールの
一つだね），張りめぐらしてあってね．当然のこ
とだが，外交団の中でも，われわれの方は，こい
つあおもしろい，と思ったし，しばらくでもバル
カソ諸国に勤めた経験のある連中の方は，これは
とんでもないことになった，と頭をかかえてい
　　　モ　ン　　　デイユ　た．「おお，神様」と，フランス公使ディユー・
ベレーなどは，大まじめに，お祈りをはじめる始
末だった．『もしこの野蛮人どもが，外交団の汽
車に，よからぬいたずらでもしかけよう，という
気を起こしましたら……』この彼の心配は，われ
われの殆どが胸に秘めている思いの，端的な発露
だった．
　「その汽車のことを，われわれは，ふざけて，
幽霊列車などと呼んでいたんだが，その幽霊列車
のその後の消息はさっぽりわからんので，われわ
れもじたぽたするのを止めて観念し，解放記念日
のくるのを心静かに待っていたんだ．果して，期
日の十日前になって，式典局から，いつものふく
らんだ白封筒がやってきた．迷惑半分，興味半分
で，あけてみたんだよ．それによると，外交団専
用の特別列車で，御旅行を願うことになってい
る．なお，当該列車は，解放記念祝賀列車と命名
する旨，したためてあるんだ．
　「ポーク・モブレイでさえ，いささかむずかし
い顔をしていたぜ．『君，この祝賀列車とやらは，
いったい，いかなるしろものだと思うかね？』と，
不安顔でぼくにきくのさ．ぼくにしたって，さあ，
と返事するより仕方がないじゃないか，そうだ
ろ？『まあ，おそらく，チェーン仕掛けのトロイ
の木馬で，まわりにベニヤ板の客車が五つ六つつ
いている，とでも思っていたらいいんじゃないで
しょうか？』と，いってやったよ．
　「もっとも，外交団の間でも，いっそ，ふつう
の道路を通って，『祝賀列車』を敬遠しよう，と
いう動きは，なきにしもあらずだったんだがね．
団長が，頑としてきかないんだ．そのような行為
は，相手国に対する重大な侮辱である．せっか
く，ユーゴ・スラヴィア当局が，重工業の粋をわ
れわれに披露しようとしているのに，その好意を
むげに断わるのは，この国の重工業を侮辱するこ
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とになる，と，こうなんだよ。そういうわけで，
われわれは，しぶしぶ承諾したんだ．大使館付海
軍武官なんていうといかめしいが，例のほら，
rよた者ベンボウ』ね，奴さん，千里眼で，星占
いをかじっていたんだが，縁起をうらなってみた
んだよ．ところが，その結果は，どうもかんぽし
くないんだな．　『もうもうたる煙だけで，あとは
何も見えませんな』机の上の天体運行図から顔を
上げながら，大将は，また，しわがれ声で，こう
いってのけたんだ．　『それから，誰か，脳天に大
　　　　かた怪我をする方が出ますぜ一たぶん，あなたです
よ，閣下』
　「とんでもない御託宣を受けて，ポーク・モー
ブレーはびっくり仰天だ．『よし，わかった』と，
ぼかにきっぱりいったもんだ．『もしこのユーゴ・
スラヴィアの重工業とやらが，わたしの脳天に，
たとえ髪一すじほどのかすり傷でもよい，つけた
となったら，それを，ぜったい国際問題にしてや
るからな』
　「さて，問題の日は容赦なく迫って来た．例の
特別列車は，ベルグラードの近くの郊外の待避線
に廻してある，ということがわかった．そこに小
さな駅があるんだが，何という駅だったか，忘れ
てしまったよ．いよいよ当日になって，われわれ
は，もう暗くなっていたが，指定の時刻に，正装
でちゃんと顔を揃えた．それから，ユーゴスラヴ
ィア重工業の代表によって，花束の贈呈と演説が
行なわれたってわけだ．その代表ってのがね，正
に重工業むきで，いやもう，どれもこれもずいぶ
ん無細工な顔をしてるんだよ．でも，ぼくは，汽
車そのものから，眼がはなせなかったな．
　「けぽけぽしいなんてもんじゃない．実際，ゾ
　　　　　　　　は　こッとしたよ．長い客車が三つあるんだが，どれも
　　　　　　　　　　ほ木造で，絵を描いたり，彫ったりしてある．花だと
か，鳥だとか，解放戦争の英雄たちだとか，女の
シユミのズ肌着だとか，紋章の図案だとか，馬車のラッパ
だとか一思いつく限りの，ありとあらゆるもの
　　　　　　　　　　　　ほが，お百姓流に描いたり，彫ったりしてあるん
だ．全体的な印象は，といえば，さしずめ，まず，
腰板に絵や彫刻のついたシシリーの荷馬車といっ
　　　　　　　　　　　　　　　　　ガ　レ　オ　ンたところだな一いや，むしろ，世紀の大帆船と
いった方が，もっとぴったりするかな．ともか
く，こいつを造り上げるのに，セルビヤじゅうの
鍛冶屋から，車輪屋，車大工に至る手合いが，総
動員で協力してると思うよ．『こりゃあ，どうみ
たって，チロルの山小屋だなあ，ええ？』ディユ
ー・ベレーが，ひそひそ声でつぶやくのがきこえ
るんだ．この彼の感想は，われわれのすべての，
いつわらざる声だった．
　「汽車に乗り込んで，指定車なるものにおさま
った．指定車は，まあまあ，まともなものだった
よ．楽隊の演奏があってね．われわれも，花束を
一つ二つもらった．やがて，ろぽや，おんどりの
鳴き声や，耳ざわりなトロンボーンの音に送られ
ながら，いよいよ暗やみの中を走り出したってわ
けだ．なだらかにうねうねと続くセルビアの平野
を走っていくんだ．
　「すぐに，はっきりわかったことが二つあった
よ．この凝った木造車は，いたましい限りなんだ
が，まるで，今にも耳が突ん裂けんぽかりに，キ
ー キー車Lったり，ウーンウーンうめいたりするん
だよ．こんなていたらくで，いったい，どうやっ
て寝たらいいんだろう？　ところがね，もっと深
刻だったのは，団長の大公使たちの乗っている二
　　　は　　こ輌目の客車の傾き加減なんだ．何しろ，中心から
　　　　　　　　　　　　　　　　　は　こ30度ほど外れていて．その前後の二つの客車のお
かげで，どうやら，まっすぐに引っばられているら
しいんだよ．つまり，結局，ユーゴスラヴィアの
重工業がさ，建造中に，水準器の置き方をまちが
えたんだな．だからね，片っ方の窓からのぞいて
いると，地面がグングンもり上ってきて，今にも
ぶち当りそうな錯覚を起こすんだ．ぼくは，ポー
ク・モーブレーが，どうしているか心配になっ
て，ちょっと見にいったんだ．するとだね，大将，
青い顔をして，まるで，沈んでいく船のお客みた
いに，高い方の側へかじりついているんだよ．何
しろ，騒音があまりひどくて，いっこう話が通じ
ない　　仕方がないから，お互いに声を限りに怒
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鳴り合ったよ，『ああ』と，彼の絶叫がきこえる．
『おたしたちは，いったいどうなるのだろう？』
どうなるだろう，と慨嘆したって，そう簡単に，
こうなるだろうっていえるもんか．何しろ，次第
にスピードが出はじめているところなんだから
ね．機関車ってのが，また大へんな時代ものなん
だ．戦争前に，アメリカの映画会社が廃棄処分に
した奴をね，ユーゴ・スラヴィア人が，バラバラ
にならないように針金で縛りつけたというしろも
　　　　　　　　　　おおぐものなんだよ，ぽっかりと大口をあけた炉は，すっ
かり白熱している．そこへ，まるで，ドストエフ
スキーの小説の出版者みたいな顔をして，布の帽
子をかぶった，毛むくじゃらのかまたきが二人が
かりで，これでもか，これでもかとぽかり，猛烈に
石炭を投げ込んでいるんだ．あんな悲壮な光景
は，はじめてだったよ．ところが，この機関車の
奴は，ポンコツのくせに，ヒィヒイいいながらも，
時速45マイルは下らないスピードを出しやがる
んだ．おまけに，500ヤード走るたびに，ウーン
とうめいては，バケッー杯分ぐらいの白い燃えか
すを，夜空にむかって吐き出すときている．その
ために，線路わきの草に火がついて，ボウボウ燃
え出す始末なんだ．遠くから見ていたら，きっ
と，山火事が走ってくるようにみえたにちがいな
いぜ．
　「解放記念祝賀列車のもう一つの特徴は，どう
してもスイッチの切れないという，精巧な形式の
セントラルエヒロテイング
集中暖房装置がある点だ．しかも，窓という窓
が，どれもあかないので，車内の温度は，たちま
ちうなぎ上り，あれよあれよというまに，百数十
度にまではね上った．お客たちは，シルクハット
を扇の代りにして，パタパタやっている．ねえ，
君，外交団が，あんな難行苦行にさらされている
図ってのは，今まで見たこともなかったよ．とて
も眠るどころのさわぎじゃない．灯りがどうして
も消えないんだ．二つ並んでいる洗面台の水は，
あまりひどくゆれるので，お互いに入れかわって
しまう始末だ．暗やみの中を突進する汽車にゆら
れ，恐怖におびえながら，ブランデーを飲んでだ
　　　　　　　　　　　　は　　こべっている，宙ぶらりんの客車の大公使たちの身
の上を思ったら，全くぞっとしたよ．
　「きっと何か恐ろしい事故が，遠からず起こる
にちがいない，という気がしたので，誰もくつろ
ぐなんてもんじゃない．パジャマに着替える気に
もならないで，みんなは，お互いに観念した顔を
　　　　　　　　　　　　　も　ど　　　　　は　こ見あわせ，機関車が，ボッとロ区吐し，客車がブル
ブルふるえて，キーキー鳴くたびに，オロオロし
ながら，ただ坐っていたんだ．アメリカ大使など
は，すっかり気が動転して，夜っぴて，『主よ，
みもとに近づかん』（讃美歌第249番，1912年4月14
日，イギリスの巨船タイタニック号が，大西洋で大氷山
に衝突して沈没したとき，1600人あまりの乗客は，一
せいにこの歌を歌い，従容として船と運命を共にしたと
いう．）を歌っている．何でも人の話じゃね，奴さ
んは，先見の明があってさ，ライ麦ウィスキーを
一はこ，こっそり持ちこんでいたらしいんだよ．
エジプト大使の奥さんの，マダム・ファウズィワ
さんなど，客車の床にひざまずいて，一晩じゅ
う，お祈りに没頭してたぜ．ぼくは，ポーク・モ
ー ブレーは，どうしているだろうかな，と考えて
やる勇気が，どうしてもでなかったよ．ときどき
風向きが変るとね，列車ぜんぶが，もうもうと立
ちこめる煙に，すっぽりと包まれるんだ．おまけ
に，その煙には，ひょうほどもある，消化不良の
石炭のかけらが，まじっている始末さ．それで
も，機関室に乗りこんでいる，悪鬼のようなかま
たきどもは，相変らず，その無気味なシャベルの
手を止めようとしない．列車は，悲しげな叫び声
　　　　　　　も　どを上げ，ボッとロ区吐しながら突進するんだ．
　「たしか夜中の二時ごろだったよ．有名な独立
戦争の闘士の名前をとってつけたスロプシー・プ
ロップ駅を通過したとき，身の毛もよだつような，
世にも恐ろしい一大音響が起こった．何ごとなら
ん，と思ってみるとだね，なんと，例の宙ぶらり
　　は　こんの客車が，どういうわけか，駅の屋根に沿って
つけてあるブリキの腰羽目にひっかかって，それ
をきれいにこそげ取ってしまってさ，おまけに，
機関士の一人のくびを，危うくチョン切るところ
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だったんだよ．何とも物凄い音でね，外交団全員
は，それこそ，期せずして一せいに恐怖の悲鳴を
上げたね．外交官のあんなひどい悲鳴をきいたの
は，あとにも先にも，あのときだけだよ一もう
二度ときくのはごめんだな．その事故で，宙ぶら
　　　は　　こりんの客車についていた天使や，花模様が，殆ど
ふっ飛んでしまってね，色をぬった木の切れっぽ
　　　　　　は　こしが，後ろの客車の連中に，バラバラ，雨あられ
と降ってくるんだ．連中は，一段とでっかい悲鳴
を上げたよ．それが，みんな，あっという間の出
来事なんだ．
　「やがて，また列車は，やみの平野をつっ走り
出した．例の『カラマーゾフの兄弟』たちは，相
変らず，かまも破れよとぽかり，石炭の全力投球
　　　　　　　　　　　　かたぎをやっている．セルビア人気質からいえば，きっ
と奴さんたちは，何もきこえなかったにちがいな
いよ．それでね，われわれの方は，そのあと，寝
　　ぎようずの行さ．ユーゴ・スラヴィア重工業をお守り下
さる天使さま，何とぞ，これ以上恐ろしい事が，
起こりませんように，私たちをお守り下さい，っ
てわけだ．しかし，解放記念日の朝早く，ザグレ
ブ市の駅へ，やっとのことで辿り着いたときに
は，外交団の面々は，さんざんこづきまわされた
ために，すっかり意気消沈し，へとへとになって
いた．ねえ，君，みんなが，このときほど『解放』
というものを，骨身に泌みて有難いと感じたこと
はなかったよ．
　「列車が，キーキー鳴き，エトナ火山（シシリー
島東部の活火山．標高，3281メートル）のような湯気
を，もうもうと吹き出しながら，ザグレブ駅へ突
入したのは，たしか六時ごろだったと思うよ．駅
の約3マイル手前でプレーキがかかったのだが，
耳を突ん裂くようなあの音のすさまじさは，それ
こそ，きいた者でなけれぽ，とても信じられない
な」
　「ところが，まだ，あとがあるんだ．われわれ
の列車は，赤いじゅうたんを敷いた，外交団下車
予定地点を，4分の1マイルも外れて停車したた
めに，待ちうけていたおれきれきや，ザグレブ鉄
道運輸労働者吹奏楽団の面々は，列車のあとを追
って，プラットフォームをドタバタ走ってきたん
だったが，それからが，また，ひと騒動だった．
客車のプラットフォーム側のドアがぴったりしま
っていて，どうしてもあかないんだ．たぶん，ザ
グレブ駅は，ペルグラード駅とは反対側の線路に
むいていたんだろう．そんわけで，汽車の出口が
一つでは足りないことなど，誰も夢にも思わなか
ったんだよ．もちろん，全く面目のない話さ．そ
　　　　　　　　　ま　どこで，われおれは，車窓によりかかりながら，吹
奏楽団と，解放記念日祝賀会委員たちの方に向っ
て，わかったようなわからないような親善のジェ
スチュアをみせたり，あいまいに顔をしかめてみ
せたりしたんだ．
　「われわれの恰好は，さしずめ，追い立てを喰
わされ，なつかしい樹の上の生活に憧れている．
類人猿の群といったところだったろうな．さんざ
ん顔をしかめたあげく，ザグレブ行快速列車か
ら，線路の上へ這い出し，列車をぐるりとまわっ
て，ようやく，所定の出迎え地点までいく，とい
うていたらくだったよ．いささかお恥ずかしい次
第だが，そうしたよ．でも，，何といったって，ふ
　　　　テルラトブイルマたたび，堅い大地を足でふみしめることができた
のは，いい気持だったなあ．それから，ザグレブ
駅のプラットフォームで，席次の順に引っぱり出
されて，党員合唱団の解放祝賀歌とやらをきかさ
れたんだが，その歌声がまた，馬鹿に低くてね．
例の『カラマーゾフの兄弟』君たちが，朝を迎え
たときの，あの嬉しそうな自己満悦の歓喜の声に
負けてしまうくらいなんだよ．解放祝賀機関車の
汽笛から，熱い湯気がプーッと吹き出し，ポーッ
と音がして，彼等の言葉に合の手が入るんだ．そ
の機関車だが，朝の冷たい光の中でみたら，前の
日の夕方みたときより，もっとひどいしろものだ
ったぜ．
　「この事件は，まあ，それぐらいで首尾よくけ
りになった．ところが，歓迎の辞の中で，当局
　　　　　　あ　すが，なんと，明日のお帰りにも，また，解放記念
祝賀列車に御乗車いただく旨，はっきり言明した
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もんだから，それをきいたとたん，われわれは，
眠くて眠くてたまらなかったんだけど，胸のあた
　　　　　　　　　　　ねかんりに，にわかに，ゾッと悪感が走ったよ．さあ，
この言明が，また，みんなの苦のたねになった．
　　　　　　　　　　　　　　　　　　も　どマダム・ファウズィワさんが，うっかりロ区吐すよ
うな音を立てたもんだから，団特は，喜びの発露
です，なんて苦しい言い訳をする始末だった．一
行のほかの御婦人連も，この言明をきいたとたん
に，気分が悪くなったようなふうだった．しか
し，たたき込まれた躾ってものは，大したもんだ
よ．キッと唇をかみしめるもの，目に一ばい涙を
浮かべるもの，それこそ，いろいろさまざまなの
だが，スロプシー・プロップ・ホテルの遊戯室
へ，朝食に集まるまでは，誰も，ひとこともぐち
をこぼさなかったぜ．ところが，集まったとたん
に，せき止められていた感情の洪水が，一度にど
っと流れ出したんだな，大使に，公使に，大使館
付書記官，その奥さん連中に至るまで，身ぶりま
　　　　　　　せんどじりで，ここを先途と，一せいにベチャクチャや
り出したんだ．何ともいじらしい光景だったよ．
もう二度と汽車旅行だけはしない，と神かけて誓
うものもいれぽ，これまでの生涯のすべてが，ま
るで映画のように，眼の前を通り過ぎた，あのゆ
うべのことを，驚嘆しながら，しゃべっているも
のもいる，という有様だった．スペイン共和国の
公使の奥さんというのがね，何か事件が起こりさ
えすれぽ、すぐにかっかして，頭へきちゃう女だ
ったんだけど，それが，団長のポーランド大使に
くってかかり，わたしたちの安全と幸福につい
て，あなたは，神様に全責任を負わねぽなりませ
んよ，とねじ込んだんだよ．いや，誠にもって，
　　　　　　　　　　　かたぎ興味しんしんたる，民族気質研究会とでもいった
ところだったな．エジプト人たちは，金切り声を
上げる，フィンランド人とノルウエー人は，ガミガ
ミいがみ合う，スラブ系の各連中は，まるで山羊
の乳でもしぼるみたいに，お互いに洋服の襟の折
　　　　　　　　　　　　　　　　ぐあいり返えしを引っぽり合う，といった工合だった．
ギリシャ人だけは，みんなに向って，プロメシュ
ー ス（《ギリシャ神話》天上から火を盗んできて，土人
形に生命を与え，人類を創造したために，ゼウスの怒り
に触れて，コーカサス山の岩に縛りつけられ，はげたか
に肝臓を食われたが，それが一晩で快復したといわれて
いる神．ここでは，「不死身の豪傑」というぐらいの意
味か．）よろしくの身振りをしてみせるんだ．　（な
あに，奴さんたちは，ザグレブの六台しかないタ
クシーを，ちゃんと予約しておいて，一人当り
1000ディナール（ディナールは，ユーゴ・スラヴィア
の貨幣単位，約7円ぐらい．）で帰りに乗りたい人は
ないか，と探していたのさ）
　「ありとあらゆる，こんな状況をみていると，
一つのことがはっきりしてきた．それは，外交団
が，今や，公然たる叛乱状態に陥いっていて，も
う一度，あの『カラマーゾフの兄弟』たちの運転
する列車に乗るのを，どうしても承知しない，と
いうことなんだ．団長は説得するんだが，みん
な，さっぱりいうことをきかない．われわれは，
部屋のあちこちにかたまって，思い思いの民族的
ポひズ姿勢をとった．イタリア大使の奥さんときたら，
憤慨のあまり，今にも蒸発するかと思うような勢
いだったが，御町寧にも，わざわざドレスをまく
り上げて，旅行中に受けた打撲傷をみんなにみせ
たよ．ポーク・モーブレーは，どうしたかって．
それが，奴さん，本当に脳天に負傷したぜ一き
っと，例の駅を通過中にぶつかってできたんだろ
うけど，頭のてっぺんにね，卵ほどもあるような
たんこぶができていた．彼も，あの旅行で，めっ
　　ふきり老けたよ．
　「さて，その日は，殆どの連中が，冷たい湿布
をあてて，アスピリンをのんで寝て暮らした．夕
方からは，バレーの上演と，たいまつ行列にでか
けた．解放祝賀記念日は，それでおしまいさ．そ
の晩，団長は，ホテルで，また会議を召集して
ね，外交官たるものの行為全般と，とりわけ，外
交官たるものの責任について，一大演説をぶった
んだ．ところが，それでも駄目なんだよ．帰りも
また，あんな幽霊列車に乗るなんて，ぜったい嫌
だ，といって，みんなは頑としてきかないんだ．
口をきわめて説得するが，どうしても，うんとい
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わない．その晩，外務省式典局へ，電報の山が殺
到した一日く急病，曰く緊急の用件，曰く，政
治問題の不慮の発展，曰く，偏頭痛，曰く，流感，
曰く，神経炎，日く，発信者不可抗力の事件，と
いったあんぽいだ．明け方，護衛付きのタグシー
の一隊が，ひげぽうぽうの，みすぼらしいなりだ
が，それでも，命だけは，まだつながっていて，
息をしている，……粉砕された外交官の残骸をの
せて，帰途についた．ぼくは，例の『カラマーゾ
フの兄弟』君たちや，解放記念祝賀機関車に，い
ささか悪いな，と思ったよ．神かけてもいいけ
ど，彼等をうらむものは，ただの一人もいなかっ
たぜ．でも，君だからいうんだけど，それから一
週間たってさ，この，ユーゴ・スラヴィア重工業
の最新の大偉業ともいうべき，例の機関車君が
　　　　　　　　　　　　ポイ　ン　トね，スロプシー・プロップで，分岐線を飛び越え，
駅の建物の殆どを，もってっちゃって，かねがね
手がけていた大事業に，とうとうけりをつけちま
った，と新聞で読んだときは，さすがにびっくり
したよ．もちろん，怪我人はゼロさ．セルビアで
は，怪我人なんか，出っこないんだ．ただ，どぎ
もを抜かれて，びっくり仰天するだけさ．まあ，
考えてみれぽ，これもセルビア人の年中行事の一
こまなんだから……
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